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Del dogmatismo católico
al dogmatismo de izquierda.
El Ambiente Político en la Universidad Nacional
en los 60s y 70s
William Mauricio Beltrán
"Tenían presencia en este hervidero político, académico y vivencial que era la
Universidad Nacional, en primer lugar, las diversas expresiones de una izquierda,
soñadora, idealista, contestataria. Ella cuestionaba a las clases dirigentes de un país
que juzgaba, con razón, conservador, generador de desigualdades, excluyente,
intolerante e introvertido. Pero, con frecuencia, acabamos pareciéndonos a nuestros
adversarios. Los grupos de izquierda: pro soviético, trotskistas, castristas, maoístas,
proponían un modelo de ser humano y de sociedad, también conservador,
dogmático y excluyente, como lo mostraría, años después, la caída, como castillos
de naipes, de los "socialismos reales", que eran sus modelos, carcomidos en su
interior por renovadas desigualdades, el monolitismo de su Estado-partido, la
exclusión de la disidencia."
Jaime Eduardo Jaramillo1
L
a Universidad Nacional estuvo inmersa durante las décadas del 60 y 70
en un ambiente altamente politizado en el que nacieron y fructificaron
diversos movimientos de izquierda. La mayoría de estos movimientos
heredaron del catolicismo el dogmatismo y la intolerancia, lo que influyó para que
se convirtieran en sectas cerradas y totalitarias semejantes en muchas de sus
características a los movimientos religiosos voraces. El presente ensayo pretende
explotar las posibilidades explicativas que pueda proporcionar la analogía entre
sectarismo político y sectarismo religioso, en ese sentido se pretende describir el
ambiente político que se respiraba en la Universidad Nacional durante estas
décadas acudiendo a algunas categorías proporcionadas tanto por la sociología
política como por la sociología de la religión.
1JARAM1LLO,Jaime Eduardo. «Generaciány biografía: dela imagen a la escritura, dela escritura a losmedios.
Elementos deun socioanálisis». Texto inédito
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En su texto «Los Partidos Politicos" Duverger propone la distinción entre
partido de cuadros y partido de masas. Los partidos de cuadros corresponden a los
partidos de comités, descentralizados y débilmente articulados; la base de su
organización consiste en reunir notables para preparar las elecciones. Los partidos
de masas corresponden a los partidos basados en secciones, más centralizados y
fuertemente articulados. El partido de masas busca sustituir el financiamiento
capitalista de las elecciones por un financiamiento democrático. En lugar de
dirigirse a algunos grandes donadores privados, industriales, banqueros o grandes
comerciantes, para cubrir los gastos de la campaña (lo que coloca al candidato y
por ende al elegido bajo la dependencia de sus patrocinadores) los partidos de
masas reparten la carga sobre un número lo más elevado posible de miembros,
cada uno de los cuales contribuye con una suma modesta" .
Esta distinción entre partidos de cuadros y partidos de masas, según Duverger,
corresponde más o menos, a la distinción entre partidos de derechas (partidos
"burgueses") y partidos de izquierdas (partidos "proletarios"), y a otra distinción
afín: partidos especializados y partidos totalitarios'. En ese sentido, siguiendo una
lógica bastante esquemática, un partido de cuadros será generalmente un partido
de derecha y a la vez un partido especializado, y un partido de masas será
generalmente un partido de izquierda y tenderá a ser un partido totalitario.
La distinción entre partido especializado y partido totalitario es planteada
por Duverger argumentando que generalmente el partido especializado es una
institución secundaria en la vida de sus miembros, que demanda de ellos poco
tiempo y sacrificio" ... ni su vida intelectual, ni su vida profesional, ni sus
recreos, ni (con más razón) su vida familiar y sentimental están influidos por el
radicalismo. La percepción conserva su carácter puramente político, sin salirse
de este campo muy limitado.l"
Por el contrario el partido totalitario se convierte en la institución más
importante en la vida de sus miembros, tiende a desplazar a todas las demás
instituciones y además exige un altísimo grado de compromiso y gran parte de
tiempo; aún en épocas diferentes a las de elecciones el partido exige del miembro
una actividad política supremamente intensa. Duverger describe en los siguientes
términos la militancia en un partido totalitario de la época:
2 DUVERGER. LosPartidos Politices. Primera reimpresión de la primera edición en español. Traducción de Julieta
Campo y Enrique González Pedrero. México. Ed. Fondo de Cultura Económica.1994. Pág. 93 Y94.
3 Ibíd. Pág. 97
4 Ibíd. Pág. 146
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"Todos los días, en su fábrica o en su talleres, debe militar en e! cuadro de la
célula, es decir, difundir entre sus camaradas de trabajo las consignas de! partido,
comentarles los textos esenciales de L'Humanité o del diario comunista local,
mantener su ardor reivindicativo. Es miembro del sindicato de la c.G.T., filial del
partido, donde su acción prolonga y completa la de la célula. Toda su vida
profesional está organizada así en e! partido, dominada por e! partido, consagrada
al servicio del partido. Lo mismo sucede con su tiempo libre: una gran parte está
absorbido por las reuniones del partido, del sindicato o de organismos anexos:
Partidarios de la Paz, Sociedad de Amigos de la U.R.S.S., etc.; lo que queda está
organizado gracias a los cuidados de! partido: asociaciones deportivas comunistas;
fiestas, ferias y picnics comunistas; sesiones de cine comunistas; clubes literarios y
artísticos comunistas; exposiciones y conferencias comunistas se reparten las
"diversiones" del miembro. El partido penetra también en su vida familiar:
normalmente su esposa está inscrita en la Unión de Mujeres Francesas y en
diversos comités de amas de casa; sus hijos están agrupados en la Unión
Republicana de la Juventud Francesa y en sus filiales. No hay distinción entre la
vida pública y la vida privada: no hay más que una vida dedicada al partido. Así se
define al partido totalitario."!
El partido totalitario no sólo les brinda a sus miembros la organización de todas
sus actividades, sino que además se convierte en su marco general de ideas, en la
mediación fundamental, en su construcción de la realidad y del mundo. En ese
sentido los partidos y movimientos políticos totalitarios no se limitan a ser una
doctrina política sino que son además una filosofía, un método de pensamiento y
una cosmología espiritual que abarca diversidad de facetas en la vida del individuo.?
En contraposición los partidos especializados son heterogéneos, es decir,
reúnen miembros que no tienen ideas y posiciones absolutamente idénticas en
todos los detalles. Los diversos puntos de vista son admitidos ampliamente, en
ocasiones la heterogeneidad toma una forma colectiva, en otras no sólo se trata
de oposiciones individuales sino también de oposiciones colectivas, el partido
encierra en su seno "fracciones" o "tendencias" más o menos bien organizadas.
Dicha diversidad es impensable en los partidos totalitarios, las divisiones
interiores, las facciones, las tendencias, no son tolerados, la homogeneidad es
rigurosa, no hay mayoría ni minoría, quien no apruebe la doctrina del partido
íntegramente debe abandonarlo, los opositores no tienen más alternativa que
la sumisión o la exclusión. La doctrina del partido tiene un carácter fundamental
y rígido y la vez constituye la base intelectual y moral que abarca todas las
áreas de la vida de sus miembros, su modo de pensar, su filosofía, su fe. Las
5 Ibíd. Pág.146
6 Ibíd. Pág.147
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divergencias doctrinales implican, por lo tanto, una divergenciade orientación de lavida en
su totalidad y por eso no pueden ser toleradas sin que se rompa la unidad del partido."
Esta concepción de partido totalitario le permite a Duverger una nueva distinción
de carácter religioso basada en la diferenciación que hace Durkheim entre lo
"profano" y lo "sagrado". Un objeto sagrado es aquel que está rodeado de respeto
y de reverencia, que se considera superior y trascendente, que no se critica, no se
discute, y no es objeto de chistes ni de burlas. Los partidos totalitarios, entrarían en
esa clasificación, serían objeto de un verdadero culto: se personifica el partido como
todopoderoso, infalible, protector, trascendente, elevándolo a la dignidad de fin en sí,
en lugar de permanecer en el dominio de los medios y las técnicas. Pensando en ese
carácter sagrado del partido totalitario, Duverger llega a compararlo en su
organización y funcionamiento con una orden religiosa, distinguiéndolos nuevamente
de los partidos especializados que en su organización se asemejarían más a una
sociedad, según la distinción analítica de Tonnies. El ingreso a una orden es un acto
voluntario, (no se nace en la orden como se nace en la comunidad), pero por otro
lado la entrada a una orden no tiene el mismo sentido contractual que la adhesión a
una sociedad. Es necesario en este sentido distinguir adhesión de compromiso. El
compromiso implica una orientación total de la vida, la adhesión no es más que un
compromiso limitado, que recae sólo sobre una parte de la actividad del que se
adhiere y que no compromete todo su ser. Es por esta razón que Duverger considera
la adhesión especializada y el compromiso como totalitario. Comprometerse en una
orden presenta a menudo un carácter de sacrificio, de renuncia, de paso por esa
"puerta estrecha" de que habla el Evangelio. La Orden descansa en una necesidad
profunda de comunión, de superación de la personalidad, de fusión de las
individualidades en el seno del grupo que las trasciende. Los partidos de izquierda
parecen cumplir con muchas de las características de la orden al exigir un compromiso
total, un sentido de comunión y abnegación, una disciplina y obediencia absoluta."
Aunque esta comparación de los partidos totalitarios con las ordenes religiosas
es bastante explicativa, considero que es aun más clara la similitud del partido
totalitario con otro tipo de institución religiosa: la secta. El término "secta" ha
estado generalmente acompañado de una gran ambigüedad y carga valorativa, lo
que ha implicado múltiples intentos por parte de los sociólogos para
conceptualizarlo; es ya clásica la contraposición "Iglesia-secta" que hicieron a
principios de siglo tanto Max Weber como Ernst Troeltsch. Las características
definitorias propuestas por aquellos autores se reducen, de manera esquemática a
las siguientes:
- Ibid. Pág. 1S1
8 Ibid. Pág.1 S9
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• La "secta" se define por su relativa pequeñez numérica; por su estructura cerrada,
por su resistencia activa o pasiva frente a la sociedad y demás organismos religiosos;
por la participación libre y voluntaria de sus miembros en la vida del grupo tras una
experiencia de conversión, no aspira a la universalidad."
• La "Iglesia", es una comunidad numerosa y multitudinaria, con estructura
abierta, que tiene relaciones normales con la sociedad y a veces con los otros
grupos religiosos. Busca la universalidad y no exige de sus miembros la
estricta observancia de sus normas para poder llegar así más fácilmente a
todos los sectores de la sociedad. 10
Podría decirse, por lo tanto, que los partidos especializados tienen una estructura
similar a la de la iglesia mientras que los partidos totalitarios se asemejan a la secta.
Aunque la distinción propuesta por Weber y Troeltsch es coherente y útil, es
necesario, de acuerdo a los propósitos de este trabajo, complementarla para
observar con más claridad la similitud del partido totalitario con la secta. Para esto
considero útil la definición de secta en cuanto institución voraz según la
construcción típico ideal de Lewis Coser.'?
El concepto de instituciones voraces propuesto por Coser hace referencia a
grupos y organizaciones que demandan la adhesión absoluta de sus miembros, y
pretenden abarcar toda su personalidad dentro de su institución. Deben distinguirse
de las que Erving Goffman ha denominado "instituciones totales" ya que las
instituciones voraces no se caracterizan típicamente por el uso de la coacción
externa, por el contrario, suelen depender de la adhesión voluntaria y desarrollar I
mecanismos de motivación para activar la lealtad y la adhesión de sus miembros.
Las instituciones voraces se caracterizan por la presión que ejercen sobre sus
miembros para debilitar o impedir que establezcan otros vínculos sociales con
distintas instituciones o personas cuyas demandas de lealtad pudieran entrar en
conflicto con las propias demandas de la institución voraz. Excluido de toda
relación competitiva, y sin bases externas donde fundar su identidad social, este
grupo selecto funda su identidad en el universo simbólico del limitado conjunto
de roles propios de la institución voraz.
La "secta", según Coser, es un ejemplo claro de institución voraz. Como 10
indica la etimología latina del término, la secta está constituida por personas que se
9 WEBER, MAX. Economíay Sociedad: Esbozo de Joci%gía comprensiva. Primera edición en español de la
cuarta en alemán. Segunda reimpresión. Traducción de José Medina Echavarría, Juan Roura Parella,
Eugenio Ímaz, Eduardo Garda Máynez,José Ferrater. Mora. México. Ed. Fondo de Cultura Económica.
1997. Pág. 932.
10 Ibíd. Pág. 895
11 COSER, LEWIS. Las instituciones rorares. Primera edición en español. Traducción de Sergio Lugo
Rendón. México. Ed. Pondo de Cultura Económica. 1978 .
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han separado (no necesariamente en el sentido físico) del cuerpo de la sociedad para
formar un grupo limitado y exclusivo que rechaza las normas de la sociedad inclusiva
y proclaman su adhesión a un conjunto especial de valores y reglas de conducta. Para
la secta, quien no está afiliado a ella está excluido automáticamente de la gracia y del
grupo de los elegidos y, por lo mismo, es el exponente de una moral inferior. A
diferencia de las iglesias que acogen en su seno tanto al salvo como al pecador, la
secta está constituida por la comunidad visible de los puros y santos; mientras que las
iglesias fortalecen su cohesión interna alpermitir laexistencia de tendencias divergentes
y conflictivas en sus filas, la secta necesita expulsar constantemente a los disidentes
para mantener o incrementar la solidaridad del resto de sus "fieles" .12
Las siguientes son otras de las caracteristicas de las sectas según la construcción
típico ideal de Lewis Coser:
• Para evitar que sus miembros elijan otras opciones o instituciones, las sectas
necesitan motivar en sus miembros una adhesión absoluta e incondicional,
jamás se contentan con un compromiso parcial.
• El compromiso con la secta exige de sus miembros la renuncia a la autonomía
personal, que es sustituida por una sumisión casi absoluta a la institución.
• Las sectas erigen rígidas barreras simbólicas entre sus miembros (los depositarios
de la verdad) y las multitudes, que carecen de las virtudes especiales que los
sectarios se atribuyen a sí mismos.
• Las sectas reaccionan con extrema intolerancia ante cualquier desviación del
"camino recto", por lo tanto, todo miembro que cede a la tentación de expresar
ideas que están en desacuerdo con la doctrina aprobada es castigado por hereje
y expulsado por considerársele indigno de pertenecer a la secta.
• La secta busca uniformar la personalidad de sus miembros, para lo cual recurre
a procesos de desindividualización; todos los miembros de la secta son hermanos
que participan por igual en la búsqueda de los bienes de salvación.
• La secta intenta suprimir todas las diferencias en el carácter de sus miembros: el
cultivo de la sensibilidad, el ejercicio de una actitud crítica y objetiva y el
refinamiento estético o psíquico en sus miembros, actitudes que pueden ser
interpretadas como un primer paso hacia el subjetivismo y la herejía.'?
Los 60s y 70s en la Universidad Nacional
"Mi inolvidable periodo de estudios en la carrera de Sociología en la Universidad
Nacional, en los años finales de los sesenta e iniciales e los setenta, coincidió con
una época, para la juventud de todo el mundo, intensa, efervescente, pasional. La
12 Ibíd, Pág. 101- 112.
13 Ibíd. Pág. 101 - 112
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Universidad Nacional, y en ella, su recién creado Departamento de Sociología
era, para la época, el epicentro del movimiento estudiantil colombiano"."
Para describir el ambiente político que se vivió en la Universidad Nacional durante
las décadas de los 60s y los 70s es necesario partir de algunas aclaraciones. La primera
es que aunque el ambiente político que caracterizó a la Universidad Nacional durante
estas décadas en apariencia mostraba una inclinación casi que exclusiva por las ideas
de izquierda, tanto de estudiantes como de profesores, mucho más marcada aún en
las facultades de Ciencias Humanas y Derecho, esto no significaba que dentro de la
universidad existiera un consenso respecto a la posición política. Lo cierto es
justamente lo contrario. Aunque todos los grupos políticos que interactuaban en la
Universidad tenían un núcleo de ideas marxistas en común, las diferencias entre los
diversos movimientos de izquierda eran muy marcadas, o por lo menos así les
parecía a sus protagonistas, esta atomización política de las izquierdas en el seno de la
universidad incidió en que no se lograra concretar una propuesta política que
trascendiera la vida universitaria para hacer parte de un debate nacional. Lo que es aún
más evidente si se tiene en cuenta que aunque existía gran número de grupos políticos
dentro de la Universidad prácticamente sólo uno estaba organizado como partido, es
el caso del Partido Comunista que ya desde los 30s venía participando en las
elecciones, y que para la época había logrado un cierto grado de consolidación.
En los diferentes movimientos políticos que surgieron y se desarrollaron dentro
de la universidad es posible encontrar (pese a su relativa pequeña cantidad de
miembros) una estructura similar a la de los partidos. Los más abiertos como el I
Partido Comunista se organizaron de acuerdo a las características propias de los
partidos de masas. Los más totalitarios y clandestinos formaron núcleos cerrados I .
con muchas características sectarias.
A pesar de la diversidad de partidos y grupos políticos en el interior de la
Universidad y a su tendencia general a organizarse como partidos totalitarios es
posible encontrar dos tipos de tendencias. En primer lugar, cuanto más amplio el
partido o el grupo y más militantes y simpatizantes tenía, mayores eran las
posibilidades de admitir diversidad y heterogeneidad en su seno. Cuanto más
pequeño más sectario y totalitario. En segunda instancia los partidos con mayores
raíces populares eran también más plurales, por el contrario los grupos políticos de
carácter casi exclusivamente universitarios se acercaban más a la organización
propia de la institución voraz. Esta hipótesis se confirma si se examina
especialmente el caso del Partido Comunista que era el más numeroso de los
movimientos de izquierda que trabajaba dentro de la Universidad pero también el que
más fuerza tenía con grupos y comunídades diferentes a la uníversitaria como obreros y
14JARAMILLO, Op. cit.
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sindicatos. El partido comunista era elque más se acercaba a la organización propia de!
partido de masas pero también e!más secular pues a diferencia de la mayoría de los otros
grupos políticos que trabajaban en la Universidad admitía entre sus miembros algún
grado de heterogeneidad.
Una segunda aclaración pertinente es que buena parte de los aspectos que
caracterizaron la militancia en los partidos de izquierda en la Universidad Nacional
no tenían un carácter exclusivamente político ni partidario sino que eran expresión
de una rebeldía compartida por gran cantidad de jóvenes de la época. En ese
sentido muchas prácticas juveniles no respondían solamente a una crisis política
nacional sino que eran parte de un fenómeno que trascendía las fronteras, la
juventud occidental manifestaba su inconformidad a través de la irreverencia, la
rebeldía política y social, la revolución sexual... etc. Esta cultura juvenil altamente
politizada se expresaba a través de la "canción social" o de "protesta" y entre los
estudiantes universitarios a través de manifestaciones, pedreas y graffitis con
consignas que llenaban (y aun llenan) las paredes de la Universidad: "Prohibido
prohibir", "La imaginación al poder", "Seamos realistas, pidamos lo imposible",
"Hagamos el amor y no la guerra". Todo esto hacía parte de una ierga universal
que hoy asociamos con Mayo del 68.
El Grupo Político y el Encuentro con la Verdad
Las sectas (tanto políticas como religiosas) tienen e! poder de ofrecer a sus
miembros un profundo sentimiento de seguridad y protección, en especial en
momentos de crisis sociales caracterizadas por la confusión y la incertidumbre. En
ese sentido la secta puede convertirse en un importante referente de identidad al
generar en sus miembros sentido de pertenencia, orientación, competencia ... etc.
Por lo cual podríamos pensar que la socialización sectaria de los grupos políticos
totalitarios fue supremamente efectiva en un ambiente como el que caracterizó a la
Universidad Nacional en los años que nos ocupan, con una población mayoritaria
de jóvenes, muchos de ellos alejados de sus familias y regiones de origen, que en
general estaban viviendo en forma intensa la crisis de identidad propia de la
adolescencia, crisis agudizada por la rebeldía y el inconformismo de la época tal y
como lo expresó uno de los entrevistados:
«Vivíamos, la rebelión, una rebelión de adolescentes, pero también una rebelión
generacional. Frente a un modelo de familia muy patriarcal y autoritario, frente
a un catolicismo y a un Estado también autoritario ... para muchos de nosotros
la izquierda y el grupo político se convirtieron en un sustituto, tanto de la
familia como de la religión.»!5
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En ese sentido entrar al partido o al grupo politico era el camino para encontrar
respuesta no sólo a una necesidad politica, sino también a una necesidad existencial
de sentido y orientación.
"Si tú en la Universidad no eras ni trotskista, ni comunista, ni maoísta, tu no tenías
identidad, no eras nada, no eras nadie."
La búsqueda política adquirió, por lo tanto, matices religiosos. Los jóvenes
buscaban en la actividad política una causa trascendente a la cual dedicarle la vida.
Un motivo para vivir. Pero aún más allá, en los grupos más radicales, un motivo
para morir, si se tiene en cuenta la influencia de los héroes idealizados como
Camilo Torres yel Che Guevara. Se podría decir que a través del grupo o partido
político los jóvenes trataban de resolver el sentido último de la existencia.
"Nos creíamos ateos, y digo "nos creíamos" porque en el fondo había otro
sentido de trascendencia, que se expresa muchas veces en la idea de la muerte
y tenía que ver con el hecho de que si el revolucionario moría por la causa
viviría para siempre en los demás, trascendencia histórica y persona] que se
expresaba en esa idea de morir por los otros. Que además implicaba una
justificación de todo sacrificio, del sacrificio máximo. Esa ética del "deber
sacrificial" que es propia de la religión era también de la izquierda, en el
sentido de dar la vida, de negar la individualidad, en aras de la sociedad que se
volvió en el sustituto de Dios, la realización de la sociedad."
El proselitismo de cada uno de estos grupos era voraz. Y las clientelas I
potenciales para ganar nuevos adeptos eran especialmente los nuevos
estudiantes de la universidad "los primíparos". Para estas nuevas generaciones
encontrarse con el grupo o partido político constituía una experiencia que
partía la vida en dos, muy similar a la conversión religiosa, tránsito que
generalmente estaba acompañado por el sentimiento de haber finalizado la
búsqueda, de por fin haber hallado la verdad. Verdad "dogmática" que según
el partido o grupo era la única posibilidad de salvación.
" ... era como sentir que los padres y los partidos tradicionales me habían
vendado los ojos durante toda la vida y que el marxismo me quitaba ese velo,
y ahora podía ver lo que me habían ocultado siempre. Ahora tenía las llaves
para entender la historia, y cuál era el papel que debía desempeñar en el
proceso social. Un renacimiento que se expresó en un cambio de vida y en un
cambio de la cotidianidad."
1S La información empírica está basada en entrevistas realizadas por el autor en el primer semestre del
año 2001. Los informantes fueron estudiantes de la época descrita. Los nombres han sido omitidos por
petición de los entrevistados .
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Los Ritos de Iniciación
Esta conversión debía estar acompañada por un proceso de adoctrinamiento.
No se podía ser parte del grupo político sin pasar por un proceso de preparación,
que dependiendo del grupo era más o menos largo, y colocaba al nuevo
aspirante en la posición de "catecúmeno". Cuanto más pequeño era el grupo
político, más fuerte parecía su carácter sectario y más intenso su trabajo
simbólico de socialización, por lo tanto, más cantidad de rituales e imposiciones
simbólicas a los iniciados.
Este proceso de iniciación en algunos grupos estaba acompañado por una
especie de padrinazgo, donde el padrino tenía el deber de iniciar al candidato en
la doctrina de forma similar al sacerdote católico que actúa como puente entre la
divinidad y los fieles, en este caso el padrino político actuaba como puente entre
los intereses del partido y los iniciados. En los grupos más radicales y
especialmente en los clandestinos se le exigía al nuevo miembro cambiar de
nombre a raíz de su iniciación como expresión de haber cancelado los "otros"
compromisos sociales. Al parecer el uso frecuente de "nombres de partido" no
respondía sólo a una necesidad propia del ambiente revolucionario clandestino,
sino que podría interpretarse también como símbolo del estatus recién adquirido
como miembro de una minoría selecta y de su ruptura radical con el mundo
exterior y el propio pasado.
Después de la iniciación, el nuevo miembro podía aspirar a una carrera de
ascenso, buscando mejorar su posición dentro de la organización. Las pautas de
ascenso dependían del grupo político, siendo muy diferentes en el Partido
Comunista que en los grupos más pequeños y cerrados. Pero en general el proceso
de ascenso implicaba altos costos de tiempo y fidelidad para el aspirante. Ese
proceso de ascenso del iniciado y algunos matices acerca de las diferencias de este
proceso que se daban de un grupo a otro pueden ser inferidos a partir de la
siguiente respuesta:
"Existían ritos de iniciación, cada grupo tenía los suyos, pero como era un
sistema de células -rio por casualidad Engels hablaba de que los socialistas eran
herederos de los primeros cristianos- (células clandestinas o semiclandestinas),
entonces había toda una serie de pasos para entrar a la célula. Algunos le
llamaban comités de estudio y trabajo, en fin ... donde estaban los simpatizantes.
Había un núcleo, y la estructura del partido se podría esquematizar desde la
periferia hasta el centro. En la periferia estaban las masas, las masas podían ser
los pobres, en fin ... cada uno lo definía de acuerdos a sus intereses; después
estaban los simpatizantes, que se reclutaban en la Universidad, en los sindicatos,
en las organizaciones campesinas, en los barrios, y forjaban estructuras donde
se le exigía más al simpatizante, y si daba la talla entraba ya a las células. En las
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células estaba ya el militante, el militante no tenía intereses, sino que su
interés era la revolución y las masas, con una disciplina férrea, eran los
monjes de la revolución. Algunos movimientos tenían una estructura muy
piramidal que llamaban "centralismo democrático", en donde había un comité
central, era el caso tanto del Partido Comunista como de las escisiones de
éste, ese comité central era visible en el caso del partido comunista, invisible
en otros casos, y a través de ese comité central, volvemos ya del centro a la
periferia, desde este se dominaba, se controlaba, todo ese aparato partidario.
Pero la disputa era muy fuerte acerca de la estructura de los partidos
comunistas en especial de la definición de miembros, que tenía sus raíces en
la escisión que hubo a finales del siglo XIX entre los bolcheviques y los
mencheviques. Los partidos social-demócratas, llamados reformistas,
pugnaban por partidos de masas que privilegiaban la lucha legal, otros
partidos comunistas privilegiaban una lucha semi-clandestina o clandestina, a
veces acompañada con la lucha armada, estos últimos eran grupos mucho
más conspirativos, con núcleos más pequeños y cerrados, con un control
férreo."
El Adoctrinamiento
En este proceso de conversión jugaba un papel fundamental los mecanismos de
adoctrinamiento. La doctrina se convertía en la base intelectual y moral que abarcaba
todas las áreas de la vida de los miembros (su modo de pensar, su filosofía, su fe), y
se les presentaba como un sistema completo y coherente de explicación del mundO..
En ese sentido es posible hablar de libros sagrados, o tal y como lo expresó un
entrevistado: "se cambiaron los cuatro evangelios por los cuatro clásicos: Marx,
Engels, Lenin y Mao ". El carácter sagrado que tenían estos libros se reflejaba en la
preocupación por estudiarlos apasionadamente. La siguiente es una descripción de
los textos más estudiados en la época:
"De Marx y Engels; "El Manifiesto Comunista': que fue un texto agitacional y "El
Origen de la Familia, la Propiedadprivaday el Estado" que daba como una filosofía de la
historia, muy sencilla. De Marx "El Dieciocho Brumario de Luis Napoleón", un brillante
texto de análisis político. De Lenin "ElQue hacer" donde plantea la estructura del
partido bolchevique y el perfil del revolucionario tradicional; y "El capitalismo en
Rusia" como un modelo de análisis de una formación socialista. De Mao "Las cuatro
tesis", un librito que circulaba mucho, donde aplicaba un hegelianismo un poco
tosco, y hablaba de su personalidad y experiencia política -muy importante porque
Mao fue uno de los grandes líderes del siglo XX que contribuyó a que China sea
ahora casi el único país que pueda enfrentarse con Estados Unidos-. y un librito del
cual se editaron cientos de millones en la revolución cultural china: "El libro rojo",
un texto muy sencillo y religioso. Para los trotskistas "l:a Revolución RJlSa") los
trotskitas eran más una clase media urbana, con más capital cultural, menos
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dogmáticos, más intelectuales. De! Che Guevara, sus tesis sobre "El hombre nuero».
y de Camilo Torres se leían más los textos agitativos ... "
Pero aunque el estudio de estos autores era intenso, en muchas ocasiones la lectura
más que asemejarse a un escrutinio crítico, propio de la vida universitaria, parecía más
bien un ritual religioso basado en la búsqueda de dogmas, y verdades últimas, (actitud
que puede calificarse como anticientífica, si se piensa que la esencia de la ciencia
consiste en ser antidogmática). En ese sentido la interpretación de los textos se
asimilaba más a la hermenéutica propuesta por la teología: la búsqueda de una
interpretación única y correcta del texto.
Por otro lado, y a pesar de ser Marx el teórico más estudiado, para la mayoría
la filosofía marxista se redujo a un catecismo; al parecer se leían más
determinados manuales marxistas (por ejemplo "Los principios del materialismo
histórico" de Marta Harnecker) que las propias obras del autor. "El Capital"
era relativamente poco leído al ser una lectura densa que se dejaba para los
más eruditos, o especializados.
"Había grupos de estudios donde el encargado era quien daba la interpretación
correcta, lo que no implicaba que no se pudieran leer los textos, sino que por
ejemplo para e! caso de "El Capital" que es un texto muy complejo, al que
realmente muy pocos tenían la capacidad de acceder, había unos intérpretes
autorizados, quienes tenían la interpretación correcta, lo que significa que de alguna
manera no todo el mundo podía interpretar, ese no era un libre examen -diríamos
en terminología protestante- sino una interpretación dogmática, una interpretación
autorizada del texto, los demás recibían mucho de esa cartilla, en forma de dogma,
a la usanza de los catecismos, siguiendo la idea de Gabriel Restrepo. Aunque
siempre hubo algunos, como el mismo Daría Mesa, que tenían una distancia crítica
frente a los textos, en general, entre menor fuera el acceso a la educación, mayor era
la tendencia a los dogmatismos."
Algunos entrevistados hablaron de una continuidad histórica entre el
dogmatismo intolerante heredado de la iglesia católica (que no admite el
cuestionamiento a la autoridad y mucho menos la crítica) con el marxismo de la
época que en muchas ocasiones se alejó de la crítica para acercarse al dogma.
" ... yo pienso que en general en América Latina e! peso decisivo de la iglesia
católica, y más en Colombia, ha llevado a lo que Rubén Jaramillo llama la
"modernidad postergada" en donde la recepción del iluminismo, del positivismo y,
por supuesto, de! marxismo, tomo un tinte religioso, acrítico, y premoderno en
muchos sentidos, más como un dogma que como una teoría crítica. Esa asimilación
dogmática, propia de la iglesia católica que nunca tuvo el libre examen protestante,
llevó a que sacralizáramos los llamados clásicos: Marx, Hegel, Engels, para algunos
Stalin, y según la orientación Mao o Trotsky, que se estudiaba en un sentido muy
bíblico, algunas veces incluso recurriendo a la cita: "Marx dijo" como una cita que
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hacia referencia al peso de la autoridad. Entonces, lo que es una teoría crítica
muchas veces fue asimilada de forma dogmática como un sustituto de la religión."
Pero al respecto no existe consenso y algunos entrevistados manifestaron su
desacuerdo respecto a ésta hipótesis argumentando que el dogmatismo de
izquierda no fue una experiencia exclusiva de nuestra experiencia sino que se
vivió en otros contextos latinoamericanos menos católicos, aún en Europa
aunque con diferentes matices.
Por otro lado se debe reconocer la presencia en la universidad de una izquierda
letrada que tomaba distancia crítica frente a los textos encabezada por estudiantes
muy reconocidos de la época como Jesús Bejarano o Salomón Kalmanovitz,
quienes fomentaban discusiones y debates que buscaban contextualizar la teoría
con la realidad nacional, espacio que se constituyó para muchos en una oportunidad
para ver con otros ojos la historia de! mundo y del país.
Héroes, Profetas y Mesías
«Procedentes casi todos nosotros de familias católicas, en el país que registró la
iglesia más conservadora y eclesiástica de toda América Latina (refrendada en la
Constitución de 1886, que rigió casi por un siglo), en los numerosos grupos de
izquierda se revivía el espíritu eclesial y misionero del cristianismo occidental. Se
constituyeron así, dicho esto sin ironía, más bien como la constatación de una
notable homología con otro campo social - sectas y capillas, dotadas de papas y
antipapas ("revisionistas" eran llamados, con espíritu escolástico, estos últimos); I
sacerdotes (dirigentes partidarios), intérpretes legítimos de las escrituras sagradas
(Marx, Lenin, Trosky, Mao, el Che Guevara, Althusser, etc.), ritos de iniciación, de
pasajes y de expulsión, liturgias revolucionarias, herejes y santos."!"
En este contexto es fácil entender por qué algunos de los líderes políticos y
revolucionarios de la época alcanzaron no sólo un status de autoridad sino la
veneración que se le brinda al héroe o al profeta, dándole a la admiración un tinte
religioso. Entre esos profetas se destacaban Marx, Mao, Lenin y Trotsky,
dependiendo del grupo político, que eran por su puesto los más lejanos y que se
evocaban casi como los Mesías. Pero los que despertaban las pasiones más fuertes
eran aquellos que se sentían, de alguna manera, más cercanos: como Fide! Castro,
y especialmente el Che Guevara y Camilo Torres. Observemos la lista de héroes y
profetas que propone uno de los entrevistados:
«Los guardias rojos hablan de las cuatro espadas del marxismo: Marx, Mao, Lcnin
y el camarada Gonzalo. Para los demás grupos, -también para los rnaoístas- les
16]ARAMILLO, Op, cit .
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más latinoamericanos: Fidel Castro. Hoyes difícil entender lo que significó para
nosotros la revolución cubana: como la primera ocasión en que la revolución se
enfrentaba al Tío Sam, y además la opción de una vía latinoamericana al socialismo.
Pero Fidel, de todas maneras era el estadista, que tenía que conciliar más; el Che
era el héroe por excelencia, el hombre que había dado su vida por la causa, la
ética de la convicción en estado puro, llega al poder y en lugar de ser el segundo
de Fidel -por qué razones, no se sabe- ya cuarentón, prefiere irse por el mundo,
estuvo en África y después acá. "En cualquier lugar donde nos sorprenda la
muerte, bienvenida sea, siempre que nuestro grito de guerra llegue a algún oído".
Para los Colombianos: Camilo, que reunía dos aspectos muy importantes el ser
sacerdote, y además -más importante de lo que la izquierda reconocía- ser
científico. Aunque yo creo que esa faceta científica ha quedado opacada por su
faceta de revolucionario... triste ... ya que sin haber sido un gran sociólogo, sí fue
uno de los pioneros, y el primero que se formó en el extranjero.»
La lucha armada de Camilo Torres significó para muchos, aún hasta el día de hoy,
su aporte más importante, olvidando muchas veces su contribución científica y
cultural. El recuerdo de Camilo Torres que quedó grabado con más fuerza en la
memoria de los estudiantes no fue el del intelectual sino el del guerrero
revolucionario, tal y como lo expresa el retrato de Camilo Torres con un fusil
terciado al hombro que se encuentra en la fachada de la biblioteca central. Síntoma
de una búsqueda de héroes o Mesías en la que la figura del guerrero pesa más que
la del intelectual!". Camilo y el Che Guevara se convirtieron en los modelos
revolucionarios más admirados, los que despertaban más pasión, admiración y
deseo de imitación, lo que desembocó en que muchos jóvenes estudiantes
abandonaran todo para irse al monte, tal y como lo relata Jaime Eduardo J aramillo:
«Camilo Torres Restrepo, había comenzado su meteórica carrera política, como
capellán y luego líder del movimiento universitario de la L'niversidad Nacional. Su
mesianismo, su inmolación, reminiscencia del primordial sacrificio cristiano, su
ambigua idealización de la violencia, produjeron un enorme impacto en el imaginario
de los estudiantes de la época. Unos, se sintieron convocados por la interesante
experiencia del Frente Unido, alianza inédita de cristianos, marxistas y no alineados,
que buscaba ser una alternativa política a los dos partidos tradicionales. El abandono
17 La figura del guerrero era más importante que la del intelectual tal y como queda expresado en
estas bellas palabras del profesor Gabriel Restrepo: «La sociedad ha decidido en cambio elogiar al
¿,'Uerrero, encomiar al jugador o premiar a quien conquista a la fuerza o al instante el éxito. Victorias
fáciles frente aliento pensamiento que se urde en la sombra. Victorias de la imagen que acaso, como las
figuras de la caverna, hoy son y mañana no. En la medida en que la violencia de uno u otro signo se
enseñoree sobre nuestras vidas, como ha ocurrido hasta el momento, y aún en la medida en que el juego
o la mimesis se propongan como remedio a la falta de lagos (y no como medios hacia el lagos), en la
medida en que la figura del guerrero predomine sobre el hombre de cultura sólo quedan la lucidez de la
fatalidad o la fatalidad de la lucidez ...» RE5TREPü, Gabriel. De ciertas memorias 1966-1970. Texto inédito
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de la lucha política legal, con el ingreso de Torres Restrepo al E.L.N., dejó sin
líder a quienes apostaban por una vía pacífica y democrática para lograr sus
reivindicaciones, al tiempo que esa decisión impulsó a ciertos dirigentes estudiantiles
a "irse para el monte", como se decía en la jerga de la época, en una expresión que
recordaba la decisión de sus ascendientes, para vincularse a las guerrillas liberales
y conservadoras. En la guerrilla foquista muchos ofrendaron sus vidas, bajo el
mando de jefes que, por demás, no supieron comprenderlos, desconfiando de los
"intelectuales" de quienes recelaban su capacidad crítica, que, a la larga, entraba a
cuestionar organizaciones político-militares, verticalistas y autoritarias."
El Dogmatismo y la Intolerancia
"Ya entre las izquierdas era de maravillar el modo como unos luchaban contra
otros, con más empecinamiento que contra sus supuestos adversarios. Los
partidarios de la línea china contra los llamados revisionistas de la línea soviética y
aún dentro de todos estos muchas más variantes de grupos y grupúsculos que
pugnaban por ser depositarios únicos de la verdad. Si los años sesenta fueron
maravillosos por ciertos brotes de utopías, no es menos cierto que fueron odiosos
porque, junto a tales utopías, que florecieron más que todo en la literatura, al
amparo del llamado boom, también se juntaban los peores dogmatismos".19
El carácter sectario de la mayoría de los grupos de izquierda de la
Universidad se manifestaba a través de la exclusión, la rivalidad y hasta el odio,
sentimientos que generalmente eran más intensos en contra de los miembros
de los demás grupos de izquierda que contra la "clase burguesa" o contra los
miembros de los partidos tradicionales.
"Había más odio entre el maoísta frente al mamerto que frente al liberal, porque
era la lucha en e! campo de la izquierda, -en términos de Bourdieu- por la distinción
y por la palabra legitimada, por la unidad simbólica".
Las diferentes tendencias de izquierda: Maoístas, Leninistas. Trotskistas etc ...
eran mutuamente excluyentes, y en ellas se respiraba la intolerancia. Cada grupo se
sentía dueño exclusivo de la verdad, o en términos de Weber, de los bienes
simbólicos de salvación, de la doctrina correcta y de la interpretación correcta del
marxismo. Lo que implicaba que estos grupos estuviesen en constante pugna.
"Cada secta política se sentía depositaria de! marxismo legítimo. Como en el
cristianismo: la Biblia es el libro de referencia, con diversas interpretaciones, ciertos
énfasis. Aquí era los clásicos (Marx, Lenin, Mao) en ese sentido, cada grupo creía
tener el monopolio de esa verdad revelada que era e! marxismo y la revolución y
18JARAMILLO, Op, cit.
19 RESTREPO, Op, cit .
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quería adjudicarse el apoyo de las masas. El punto de legitimidad era de carácter
teórico-político, la ortodoxia con los textos -quién era el que interpretaba
correctamente los textos sagrados-o Pero, de otra parte, el apoyo de las masas, que
garantizaría la conciencia de ser el pueblo elegido".
Esta intolerancia se manifestaba en los llamados "antis". El más generalizado
de todos el "anti-imperialismo". Estados Unidos era considerado el gran enemigo,
el enemigo por excelencia, y en su contra se unía toda la izquierda. La resistencia
simbólica al "imperialismo yanqui", se hacia a través de graffitis y arengas, como
hasta el día de hoy, pero llegaba aún hasta las aulas de clase, por ejemplo: algunos
estudiantes se jactaban de perder inglés como muestra de su talante anti-
imperialista.
El segundo "anti" predicado por las izquierdas era el "anti-burgués". El término
"burgués" era tan estigmatizante que la mayoría de los estudiantes hacia ingentes
esfuerzos para deshacerse de cualquier señalo actitud que pudiera ser interpretada
como burguesa. Rastros de riqueza, comodidad o prosperidad eran ocultados por
temor a la exclusión, la burla... u otras formas de sanción social. Lo que se asemejaba
a un proceso de purificación del pecado original del aburguesamiento que llevó a
algunos estudiantes a desarrollar una conducta ascética, con fuertes dosis de renuncia
y sacrificio, especialmente entre los círculos más comprometidos de la militancia, por
lo cual a los menos comprometidos del grupo se les estigmatizaba como "pequeño
burgueses":
" ... ser "pequeño burgués" era querer ir a una fiesta, querer el fin de semana ir a
descansar fuera de la ciudad, estas eran prácticas propias del "pequeño burgués",
porque la militancia era muy exigente. Por eso algunos nos conformábamos con ser
simpatizantes pues no estábamos dispuestos a semejantes sacrificios. Porque la
verdad es que los militantes que uno conoció eran de actividad 18 horas al día;
incluso en el caso de uno que era simpatizante había que disponer de mucho
tiempo a veces de fines de semana para ir a un barrio, pero a los simpatizantes se
nos respetaban los intereses privados, sin embargo muchos sentíamos la culpa de
ser "pequeño burgueses" la culpa imaginaria de no haber nacido proletarios".
En ocasiones actividades lúdicas o artísticas que distrajeran al miembro
o simpatizante de la "praxis revolucionaria" adquirían la connotación de
"pequeño burguesas" actividades inútiles que no aportaban a los
propósitos del grupo político:
"Recuerdo una tertulia literaria a la que acostumbraba ir en la cual participaba
Gabriel Restrepo, Rafael Humberto Moreno Durán, para hablar de gente muy
importante en la literatura colombiana. A mí siempre me ha gustado la literatura y
por eso los compañeros me criticaban por tener esas desviaciones pequeño
burguesas. Me gustaba la literatura, Borges, por ejemplo. En los casos más
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paranoicos, no digamos que en todo el mundo, pero sí en los más militantes,
también se controlaba los libros que se pudiera tener, recuerdo un amigo que
tenía un libro de Levi-Straus, y como los del MOIR le hicieron casi un juicio
político por leer esos autores pequeño- burgueses."
Esta actitud antiburguesa se extendía aún a las relaciones sociales:
"Al tener una pareja estable y dependiendo del nivel de militancia, se tenía que
consultar con la dirección partidaria, porque si la pareja era "pequeño-burguesa"
podría distraer al militante o alejarlo del grupo político."
Pero probablemente el "anti" que más muestra ese carácter sectario y dogmático
de los movimientos de izquierda era el "anti-rnamerto". Los "mamertos" eran los
miembros del Partido Comunista hacia los cuales había una gran intolerancia,
detrás de la cual estaba la disputa entre cual modelo revolucionario era más
apropiado en el contexto colombiano: el modelo chino o el modelo soviético. Este
último, propio del partido comunista, era un modelo vendido al imperialismo y a
las clases dominantes, según la opinión de los grupos políticos más radicales,
como los maoístas. El Partido Comunista como partido de masas hacía alianzas
con los partidos burgueses, además no era un partido exclusivamente universitario
sino que trabajaban con sindicatos y en lo barrios. Estas características hacían de
los mamertos: los herejes de la izquierda, los impuros, pues estaban demasiado
"untados de siglo", demasiado secularizados, demasiado pervertido por su contacto
con lo terrenal como para hacer parte del pueblo escogido. Por esta razón, los
grupos más radicales hacían de los mamertos objeto de su hostilidad, de su celo
por la revolución. La siguiente anécdota nos ilustra el fenómeno:
" ... por allá en el 69 o 70, la JUCO Ouventud Comunista) hizo una torre como
de diez metros al pie del edificio de Sociología con propaganda electoral; ese
acto fue sentido como una provocación para grupos que eran anti-electoreros,
más radicales. Entonces hubo una gran pedrea, donde se unieron los otros
grupos de izquierda a ver si tumbaban la torre y recuerdo que los mamerto s
resistieron, y no la dejaron derribar".
La Institución más Importante de la Vida
El partido o el grupo político se convirtieron para muchos en la institución más
importante de la vida, desplazando a todas las demás (la familia, la iglesia... etc.).
Los ideales políticos eran en la mayoría de las ocasiones más importantes que los
compromisos académicos. Algunos estudiantes se retiraron de sus carreras para
irse al monte y hacer parte de la revolución, o simplemente no les importaba
perder materias o tener un bajo rendimiento académico si podían justificarse en las
ocupaciones propias de la militancia políticas. Esta relevancia de lo político sobre
................................................................ \Villiam Mauricío Beltrán .
I
•
lo académico se evidencia en diversas anécdotas que hoy pueden parecer irrisorias,
pero que son sintomáticas del ambiente de la época.
"Durante una asamblea estudiantil uno de los participantes pidió la palabra y en
nombre de una acción revolucionaria propuso que en aquella asamblea los
estudiantes declararan el semestre finalizado de hecho, propuesta que antes de
ser debatida y votada fue complementada por otro compañero que propuso que
en lugar de declarar el semestre finalizado de hecho, se declararan graduados de
hecho, para tener la plena libertad de ocuparse de la acción revolucionaria."
Las generalizaciones son difíciles porque los militantes tenían diferentes grados
de compromiso. El ideal era el compromiso absoluto, la dedicación exclusiva a la
militancia revolucionaria, que podría finalizar en apoyar la lucha armada marchando
hacia el monte. A "los compañeros" dedicados exclusivamente a la causa se les rendía
gran admiración y respeto, pero muy pocos alcanzaban ese ideal, lo que implicaba
muchos matices y diversos grados de adhesión. Entre mayor fuera el grado de
compromiso, mayor la exigencia y el control sobre la vida privada que imponía el
grupo político. Para lo cual existían muchas veces comités que vigilaban y
controlaban la vida de los miembros. El "comité central" que se constituía en el ojo
justiciero de Dios.
El compromiso con el grupo o el partido no implicaba solo contribuir con
trabajo, o participar en las células, sino que implicaba en muchos casos (como
en el del partido comunista) contribuir con una cuota económica para sostener
el movimiento. Esta podría jugar el papel del diezmo en las sectas religiosas,
porque además de generar sentido de pertenencia, permitía también medir el
grado de compromiso.
El grupo político como parte de esos mecanismos de socialización propios de la
institución voraz trataba de mantener a sus filas en una actividad constante. Los
debates, los grupos de estudio, las manifestaciones, la distribución de propaganda,
el trabajo en los barrios, consumían la mayor parte del tiempo. En el caso del pe
los simpatizantes eran atraídos a través de las llamadas organizaciones anexas en
las que actividades asociadas generalmente con el ocio o la distracción servían
como gancho proselitista. Los grupos más pequeños alternaban su actividad
política con el deporte y "la rumba". Esta saturación de actividades y las diversas
formas de interacción que el grupo político proponía, hacían de éste un
microcosmos en el que el miembro o militante podía suplir la gran mayoría de sus
necesidades sociales y psicológicas, lo que además ayudaba a evitar que otras
instituciones o movimientos políticos pudieran distraerlo o arrebatarlo del grupo.
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El Control sobre las Relaciones Sociales
El ambiente altamente politizado que en la época se respiraba en la Universidad se
reflejaba en el hecho -córno algunos de los entrevistados lo llegaron a afirmar- de CJue
todas las relaciones sociales en la universidad estaban mediadas por lo político. En
primer lugar porque el grupo político, las células, o el grupo de estudio se convertían
en el sustituto de la familia, hecho muy importante si se considera que el número de
estudiantes que vivía en las residencias universitarias era muy alto, muchos de ellos
provenían de fuera de la ciudad y por ende estaban lejos de sus familias. Los
compañeros de la universidad se convertían entonces en su primer referente social,
creando fuertes redes de amistad y solidaridad especialmente con los que hacían parte
de su grupo político:
«Yo creo que la Universidad Nacional, desde los 60s, a comienzos del Frente
Nacional, hasta finales de los 70s, era como una estructura de tipo «comunidad»,
donde se conocía la mayoría de la gente, lo que implicaba un cierto control social,
donde no ser al menos simpatizante de izquierda llevaba al ostracismo, y en ese
sentido, era más fácil y más cómodo adherir a ese tipo de vida. Sacrificio y no
sacrificio, porque de todas maneras también era una vida muy intensa, con utopías
que ya han desaparecido, con muestras de solidaridad -porque también hay que
señalar eso-, en una estructura tan comunitaria, los grados de solidaridad eran muy
altos, lo que implicaba no sólo contar con el partido, sino encontrar en el compañero,
al camarada.»
Este desplazamiento de la familia por el grupo político como referencia primaria
desembocaba en muchas ocasiones en conflictos familiares:
"Uno volvía a su familia y la relación era muy difícil, porque eran dos visiones
religiosas y dos visiones dogmáticas enfrentadas, todos tuvimos problemas con
nuestras familias, con nuestros padres, con nuestros antiguos amigos, se dejaban
esos amigos de infancia, de adolescencia, se creaban nuevos grupos de pares y en
ese sentido, era como adherir a una nueva verdad revelada."
Las redes de amigos se configuraban generalmente buscando las personas más
cercanas políticamente, ya que existía una gran desconfianza hacia los miembros
de grupos políticos antagónicos.
"Era muy difícil, casi imposible, una amistad entre un maoísta y un mamerto. Podía
darse entre un tipo de izquierda y alguien no muy alineado políticamente, pero era
muy difícil entre los miembros de dos grupos de izquierda en pugna."
Pero el fenómeno más curioso en este sentido es el de las relaciones emocionales,
porque también se buscaba a la pareja con base en afinidades políticas, lo que
implicaba muchas veces demostrar la competencia política en el rito mismo de la
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conquista, o como lo comento algún profesor en clase: "en aquella época babia que
enamorar con marco teórico", a lo que puede sumarse el comentario de un entrevistado
según el cual el mejor piropo de la época consistía en decirle a una mujer "que estaba
bien estructurada políticamente", al respecto me parece supremamente llamativo el
siguiente comentario de Rafael Humberto Moreno Duran:
" ... decidí enamorarme de una de las muchachas de más alto pedigrí mental, bella
y del género epistemológico, aunque ella juró no aceptarme si antes no le
explicaba a fondo la dialéctica de lo concreto. También me hizo devorar los
Grundrisse y luego me obligó a hacerle un resumen.v'"
Al respecto hay otra referencia muy curiosa en el texto de Moreno Duran:
"Hubo incluso quien decidió casarse por amor chino pero, no conforme con la
religión, el Estado ni el amancebamiento pequeño burgués que algunos
profesábamos, decidió protocolizar la unión en une especie de misa laica ante la
foto de Mao, el sol rojo que iluminaba el corazón de los contrayentes. Tiempos
raros y difíciles, la verdad sea dicha."!'
Para los miembros de algunos grupos, y sobre todo para aquellos que estaban
en los círculos de mayor grado de compromiso, existía una clara supervisión sobre
las relaciones emocionales y aún sobre la vida privada. Sin embargo muchos de
estos controles sociales fueron poco efectivos, pues algunos miembros no
aceptaban que el partido controlara su vida privada, hecho que generó muchas
historias: militantes que se enfrentaron a la estructura partidaria por una relación
sentimental, o militantes que desarrollaban una doble vida, de tal manera que fuera
de la Universidad se las arreglaban para crear otras redes de amigos o amigas.
Sin embargo esta tendencia a crear círculos cerrados de redes sociales dentro
del partido y dentro de la Universidad condujo a una forma de aislamiento social,
que distanciaba a los estudiantes de lo que estaba ocurriendo mas allá de la malla
que cercaba la universidad, una forma de endogamia que para algunos todavía
permanece, aislamiento mucho más sentido en los movimientos exclusivamente
universitarios que no tenían un trabajo con obreros o sindicatos. Este aislamiento
se expresa, por ejemplo, en el sentimiento de que la revolución era inminente,
sentimiento que era compartido por la mayoría de los estudiantes, fuera de la
Universidad, mientras tanto, prácticamente nadie lo percibía ni se enteraba, y la
cotidianidad transcurría indiferente a la revolución universitaria.
20 MORENO, Rafael Humberto. 'La Memoria Irreconciliable de los Justos. La Universidad Nacional
en la Década de los 60". En Análisis Político. No 7. Bogotá. Mayo -Agosto, 1989. Pág. 77-87.
21 Ibíd. Pág. 77-87
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La Excomunión
El partido o el grupo político, como hemos visto, se convertía en el motivo
esencial de la vida del militante, la creencia fundamental que orientaba toda su
actividad, el soporte moral de su existencia. Ser expulsado del partido implicaba
entonces abandonar la razón de la existencia, romper con la totalidad del propio
ser. El mayor temor para el militante era ser expulsado del partido, o ser considerado
un hereje o un traidor, lo que implicaba una negación a si mismo, una renuncia a la
institución sobre la cual giraba el sentido de la existencia. Experiencia que puede ser
comparada o equiparable con la experiencia de la excomunión.
Toda vacilación respecto al grupo o la doctrina era considerada sospechosa,
por lo cual los juicios políticos y las expulsiones eran muy frecuentes. Los
grupos se entregan a depuraciones interiores, destinadas a alejar de ellos a los
sospechosos, a los posibles infiltrados, a los herejes, argumentando que en su
interior "la calidad primaba sobre la cantidad", obsesión que a menudo
desembocó en que los sectarios invirtieran mayores esfuerzos en purgas internas
que en la persecución de sus fines políticos. Sin embargo esa lucha contra los
enemigos internos cumplía según Coser una función: fortalecer la cohesión de
los "fieles" que han sobrevivido al proceso de purificación.
" ... a menudo la secta "inventa" deliberadamente enemigos internos para reforzar
su solidaridad y se lanza en la búsqueda de traidores ocultos. Ello ocurre
especialmente cuando la secta ha sufrido una derrota. Admitir que la derrota se I
debió a la superioridad de sus adversarios sería tanto como reconocer su propia
debilidad. Por tanto, los sectarios buscan en sus propias filas a los disidentes y a los
herejes potenciales que han minado la unidad del grupo y contribuido al
debilitamiento de la secta. Para justificar su derrota en el exterior, los sectarios
tienden siempre a inventar una "traición" interna (sabotaje, infiltrados, informantes).
Con su sacrificio, los miembros que son utilizados como chivos expiatorios
exoneran al grupo de su fracaso y restablecen su solidaridad; a los miembros leales
se les asegura que el fracaso no se debió a la agrupación como tal, sino a la acción
de unos cuantos traidores; ahora bien, si desean demostrar su integridad y su
fidelidad a la secta, deben unificarse para luchar contra los "traidores" y vencer de
paso cualquier sentimiento de inferioridad que puedan experimentar.t"
El Sueño con la Tierra Prometida
El comunismo estuvo orientado en gran medida por su carácter mesiánico,
por la esperanza en un futuro venturoso donde se superarían todas las
contradicciones de clase y la humanidad accedería a un reino de paz y de
22 COSER Op, cit. Pág. 107
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igualdad, sueño comparable al de la tierra prometida, o al paraíso terrenal. Ese
carácter milenialista del comunismo ha sido explicado por algunos como parte la
herencia judía de Marx quien seguía considerándose parte "del pueblo elegido"
que heredaría la tierra. Para el militante esa esperanza en el futuro se convirtió en
la fuerza que lo alentaba constantemente, en la fuente inagotable de su motivación,
mucho más cuando la revolución se consideraba inminente. Esperanza, que
según uno de los entrevistados, operaba como forma de compensación
psicológica para el militante:
«Para un militante, la vida era en ocasiones muy difícil, perseguido, generalmente
sin un trabajo estable, con grandes limitaciones materiales ... etc. Tenía que
existir alguna compensación psicológica, esa compensación la brindaba la
esperanza en la historia... esperanza en que las contradicciones del capitalismo
inevitablemente llevarían a la sociedad socialista, por eso se afirmaba ... "el
proletariado es la única clase que no tiene nada qué perder sino sus cadenas",
"es la clase que tiene la vocación de abolir la propiedad privada; para construir la
sociedad sin clases, donde las contradicciones sociales desaparecían ... " "el
comunismo es la evolución de la contradicción...". Se abolirían la contradicción
campo-ciudad, la discriminación de la mujer, -aunque era una cultura machista
había un elemento reivindicativo-, y ante todo las desigualdades; al abolir la
propiedad privada, surgía la fórmula del socialismo: "de cada cual según sus
capacidades y a cada cual según sus necesidades"; abolir las desigualdades
implicaba la abolición del Estado que perdería su razón de ser, y el surgimiento
de "la sociedad de productores libremente asociados". Esa esperanza era tan
inminente que recuerdo un libro de Mario Arrubla de 1962 que circuló mucho en
la época "Análisis de la economía colombiana", en el que decía que ya hacia
1970 habría caído el capitalismo. Por su puesto eso generaba una gran esperanza
en especial si el militante era de un partido cercano al partido revolucionario,
pues se convertiría en parte del pueblo elegido, y dentro de los que tenían
vocación política, haría parte de los héroes históricos, el sueño de ser los Maos,
o los Fidel Castro, o Raúl Castro si se era el segundo o el tercero en el partido".
La esperanza estaba acompañada de una ética de la convicción que se traducía
en compromiso sacrificial, y que desembocó para algunos en peligrosos extremos:
abandonar la familia, abandonar la pareja, y aún si se tenían, hasta los hijos, dejar
los estudios, irse al monte yen algunas ocasiones entregar la vida. Los esfuerzos no
medían las consecuencias pues estaban justificados por la certeza de que la
revolución era el camino único y verdadero para alcanzar los sueños y las utopías.
Sueños y utopías cuya ausencia hoy día adolecemos, constituyéndonos en esa
generación sin futuro, que no logra encontrar un proyecto por el que valga la pena
vivir, luchar y mucho menos morir. Para las nuevas generaciones el socialismo ya
no está en el futuro sino en el pasado, como lo expreso algún profesor durante su
clase: "ustedes las nuevas generaciones lo ven a blanco y negro, en sus televisores".
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Por eso, en medio de la confusión y pasión que caracterizó aquellos años, quisiera
terminar con la siguiente cita de Joseph Buttinger, que explica y justifica en parte la
intensidad de los sentimientos políticos que caracterizaron la vida en la Universidad
durante aquella época:
"Las banderas y los símbolos, las insignias y las pancartas, los himnos y las
consignas que exhortaban a "luchar por la libertad de la clase trabajadora"
sirvieron a muchos como sustitutos de una religión perdida... o un patriotismo del
que habían renegado... Para millares de personas, el trabajo del partido consistía
un deber patente que se desempeñaba con gusto. El mismo tedio inherente a las
actividades sociales parecía atarlos a las tareas del partido. A menudo -al cantar
en coro, al participar en los mítines masivos del partido, en la admiración por sus
líderes y al conjuro del encanto mágico que ejercían las consignas de la "lucha
mundial por la libertad"- lograban vencer la conciencia de su propia
insignificancia. Una maravillosa sensación de abandono se apoderaba de ellos,
sensación que confería mayor dignidad a sus personas, les infundía valor y
fortalecía su fe en el socialismo. Esos eran los momentos de dicha suprema -
cuando comprendían que toda la belleza de sus vidas emanaba de sus mejores
sentimientos, de la generosidad que los había impulsado a adherirse al movimiento
socialista-o Ahí, gracias a sus esfuerzos altruistas y satisfactorios, se habían ligado
a fines más trascendentes, en la armonía que -según predicaba el partido- existía
entre sus actividades políticas cotidianas, un destino más noble para la
humanidad.i'"
23Joseph Buttinget, In the Twilight of Socialisrn, Nueva York: Praeger,1953. p. 67. Citado por
COSER, Op, cit. Pág.122
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